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« Ils doivent réinventer chaque geste. Mais un tel homme se produit comme homme libre,
irresponsable, solitaire et joyeux, capable enfin de dire et de faire quelque chose de simple en
son propre nom, sans demander la permission, désir qui ne manque de rien, flux qui franchit 
les barrages et les codes, nom qui ne désigne plus aucun moi. Il a simplement cessé d’avoir
peur de devenir fou. »
Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari,  L’Anti-Œdipe  /  Capitalisme  et  schizophrénie,  Les
Éditions de Minuit, 1972/1973
1 À la fin du XXe siècle en Russie eut lieu une nouvelle révolution, qui ne ressemblait pas
aux révolutions sociales, industrielles, sexuelles et autres, du début du siècle. Celle-ci
devint un événement décisif pour le monde entier, événement qui fut comparé à la
grande  Révolution  française  et  à  la  Révolution  d’Octobre  du  point  de  vue  de  sa
signification.  La  perestroïka  de  l’«  organisme »  soviétique,  qui  dura  à  peu  près  une
décennie de 1986 à 19962, peut être caractérisée dans les termes de Gilles Deleuze et
Félix Guattari (dans le recueil Capitalisme et schizophrénie, 1972-1980) – comme « schizo-
révolution ». La notion même de « schizo-révolution » est absente des travaux de ces
philosophes français, mais toute leur philosophie, d’une manière ou d’une autre, est
consacrée à la révolution anti-capitaliste que la « schizo-analyse », qu’ils ont créée, a
proclamé. À l’époque, un cocktail explosif de politique et de psychiatrie était dans l’air
: en 1969, la chanson « XXIth century schizoid man » du groupe King Crimson avait gagné
une grande popularité. Valérie Leibine écrit : « Au bout du compte, comme le pensaient
Félix  Guattari  et  Gilles  Deleuze,  la  schizophrénie  est  une  forme  de  protestation
politique par laquelle l’homme essaie de venir à bout des violences qui lui sont faites. La
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schizophrénie  n’est  pas  la  maladie  d’un  individu  particulier,  mais  une  méthode
particulière  pour  élargir  le  champ  social  dans  les  conditions  de  la  civilisation
occidentale.  Un  schizophrène,  c’est  un  dissident  politique  qui  peut  devenir  un
éducateur  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de  comprendre  les  vérités  d’une
dislocation initialement intrinsèque à chaque individu. C’est la raison pour laquelle la
schizoanalyse n’est pas un nouveau moyen psychologique ou psychosocial  destiné à
soigner l’humain, mais une "pratique micropolitique" qui contribue à ce que l’humain
réalise le véritable sens de son existence, un sens fondé sur ses propres désirs et pas sur
ceux de la société »3.
2 La  transmission  directe  de  l’énergie  schizo-révolutionnaire  eut  lieu  en  mai  1987,
lorsque le  poète Arcadie Dragomochtchenko nous présenta,  à  Alla Mitrofanova et  à
moi-même, Félix Guattari, un « grand » philosophe français qui ne nous était pas du
tout familier à l’époque. Cela eut lieu au croisement de Nevskiy prospekt et de la rue 
Rubinstein, à côté du café « Avtomat », connu communément sous le nom de « Gastrit »4.
Je me souviens que nous avions demandé à ces jeunes compagnons : « Et comment va
Jean-Michel  Basquiat  ?  –  Oh,  venez  avec  nous !  Il  organise  les  soirées  les  plus
incroyables  ! »,  répondirent-ils.  La  familiarisation  avec  les  œuvres  des  philosophes
français eut lieu en 1989, à Paris. Cette année-là, alors que l’Union soviétique était en
plein  changement,  nous  observâmes  ce  dont  la  schizo-analyse  parlait,  ce  que  nous
commençâmes  à  nommer  «  schizo-révolution  ».  La  notion  de  « schizo-révolution »
émergea d’un seul coup et prit forme de manière variée dans les œuvres des jeunes
philosophes, écrivains, politiciens, musiciens de l’époque.
3 L’URSS, ce monde qui paraissait inébranlable et rigoureusement structuré, s’atomisait
en  d’innombrables  fragments.  À  côté  des  changements  globaux  « extérieurs »,  qui
prenaient le  caractère d’un chevauchement géopolitique,  avait  lieu une catastrophe
sémiotique grandiose – les choses perdaient leur titre, l’idéologie, le texte, le narratif se
retiraient.  Les  visages  des  citoyens  soviétiques  changeaient  assez  vite  –  une  crise
globale  de  la  soi-disant  auto-identification  avait  lieu  :  l’éternel  vide  « zen »
s’entrouvrait. La vie avait commencé à tourbillonner à la vitesse folle de la danse de
Shiva, en cassant toutes les formes anciennes et en explosant du même coup tout ce qui
apparaissait nouveau.
4 Divers processus schizoïdes pouvaient aussi être observés dans le monde occidental5,
déjà  préparé  par  les  Star  Wars  de  Georges  Lucas6 pour  les  formes  exacerbées  du
multiculturalisme.  Mais  nulle  part  ailleurs  les  métamorphoses  n’eurent  une  telle
radicalité qu’en Russie.
5 Après les enseignants soviétiques, qui aimaient souligner que Marx avait tort quand il
prédisait une révolution socialiste tout d’abord dans les pays développés capitalistes,
nous pouvions dire que la schizo- révolution, paradoxalement, avait lieu dans un pays «
particulier », non- capitaliste, au cœur du « camp socialiste ». Un trait important de
cette  révolution  était  qu’en  pratique  il  n’y  avait  pas  de  sang,  comme  lors  du
changement de pouvoir dans la plupart des pays du « bloc de l’Est », ce qui se refléta
dans la notion de « révolution de velours ». La schizo- révolution russe était différente
des révolutions de type « lumiéristes », qui luttaient pour un ordre direct et juste des
relations entre l’humain et le monde, qui luttaient pour la liberté de son individualité
par  le  biais  de  la  brisure  mécanique  du  vieil  ordre  des  choses  (par  exemple,  en
supprimant les relations économiques, les classes, les nationalités, les traditions, etc.
qui empêchaient l’évolution de l’humanité)7. La schizo- révolution, c’est une sorte d’«
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upgrade » de la révolution permanente de Léo Trotski. Mais selon l’idée de Deleuze et
Guattari, elle n’avait pas de but qu’on pouvait définir ni de résultats qu’on pouvait fixer
à  l’avance.  Et  son  héros  principal,  ce  n’était  pas  l’individualité  mais  le  schizoïde
« ambulant »,  fluide,  qui  n’est  pas  réductible  à  la  subjectivité  paranoïde  et  sa
conscience. Pour les philosophes français c’était tout d’abord l’homme de l’art, lequel
art à vrai dire était considéré comme art abstrait.
6 Dans  ce  processus,  le  rôle  du  tournant  culturel  est  extrêmement  important  et
intéressant.  Ce tournant culturel eut lieu à Leningrad entre la deuxième moitié des
années 1980 et le début des années 1990. C’est un sujet que l’on ne commence à étudier
que maintenant : le tournant culturel de 1980-1990 fut effectué par les enfants de la
génération du « dégel » de Khrouchtchev – la première « perestroïka » post-stalinienne.
À Leningrad, la culture indépendante devint celle de la jeunesse. Cette jeunesse était
déjà dépourvue de la « peur génétique » de ses pères et grands-pères. 
7 Tout d’abord, ce fut un tout petit cercle de gens. Mais très vite leur subculture locale et
leur style de vie, à travers les enregistrements ternes de magnétophones, le cinéma de
mauvaise qualité (des films ACCA, Rock et autres), le samizdat « aveugle »8, fascinèrent la
jeunesse de l’URSS entière, qui sentit autour de tout cela une aura de vraie liberté, de
gaieté et de dignité. En même temps, Leningrad accomplissait son rôle archétypal de «
fenêtre de l’Europe » : ici se fit connaître le rock, l’esprit du squat, le cinéma parallèle,
le  mouvement  de  clubs  et  de  danse,  qui  se  propagèrent  partout  dans  le  pays.  La
Leningrad de l’époque était devenue une sorte d’illustration proverbiale de la schizo-
révolution.  Au  sens  philosophique,  les  jeunes  artistes  russes  sentirent  (bien  dans
l’esprit d’Althusser) que la vérité n’est pas ultime, qu’elle n’est pas dans l’avenir ou
dans le passé,  mais elle  est  toujours dans le  devenir,  dans le déploiement du désir.
Contrairement à la génération occidentale du « no future » qui donnait à cette devise un
sens  de  contestation  sociale,  l’art  contemporain  en  URSS  interprétait  le  même
sentiment de la vie autrement : « pas d’avenir », parce que tout se passe maintenant.
Tout  se  trouve  en  nous,  « à  l’intérieur  de  nous »  (Viktor  Tsoï).  À  cette  époque,  le
sentiment de disparition de la faculté de se donner des fins prit l’envergure commune
d’un sentiment du monde, qui coïncidait avec une chute totale et fatale, énergétique,
parmi les gens qui espéraient auparavant les promesses d’un « bel avenir » : « Non non
non non, on veut aujourd’hui. Non non non non, on veut maintenant », comme disait la
chanson populaire de cette époque, « Programme télévisé » (programma teleperedatch).
8 La schizo-révolution russe fut accompagnée par les signes traditionnels des « derniers
temps » – par des catastrophes (Tchernobyl, le naufrage de l’« Admiral Nakhimov »,
l’incendie à la Bibliothèque de l’Académie des Sciences, des accidents de train graves et
retentissants), par des cataclysmes naturels (tremblement de terre à Spitak9), par des
conflits  internationaux,  par  l’apparition  de  personnalités  horribles  (Tchikatilo)  et
autres cauchemars de la conscience commune troublée par le séisme schizo-
révolutionnaire. La glasnost suscitait l’euphorie, mais en même temps elle renforçait la
confusion et les troubles dépressifs.
9 Décrivons certains traits caractéristiques de la schizo-révolution qui se faisaient alors
voir  dans  les  processus  artistiques.  C’était  le  dépérissement  du  rôle  auparavant
hypertrophié  de  l’idéologie  du  texte  et  du  sujet  (la  construction  narrative  et
subjective), ce qui coïncidait avec un changement de conception du « pouvoir ». À la
place du pouvoir  qui  ne suscitait  plus  d’attrait,  qui  était  répressif  arriva une autre
forme pouvoir qui séduisait, créée par la culture des masses et mass-média. L’art du XXe
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siècle se termine par le triomphe des technologies imitatives et manipulatoires, ce que
l’on peut repérer dans le « simulationnisme » et le « Pi Art ». Dans l’art de l’époque, le «
contenu intérieur » de l’œuvre d’art passait à l’arrière-plan. Comme version américaine
de l’œuvre emblématique de cette époque, on peut évoquer la sculpture en métal de Jeff
Koons,  Le lapin  (1986),  avec sa surface miroitante qui  imite un jouet  gonflable.  Une
marchandise  artistique ne  naît  de  quelque chose  de  vide  à  l’intérieur  que dans  les
reflets des intentions qui lui sont destinées, quand dans notre manière de penser il y a
de la place pour un objet fétichiste. C’est dans ce sens-là qu’on peut parler de la victoire
de l’Occident : le design d’une surface séduisante et fascinante avait gagné.
10 La schizo-révolution russe avait sa propre tradition artistique, bien exprimée par le
chef de file et théoricien de l’art de Leningrad Timur Novikov, dans le « toutisme »10 
d’Ilia  Zdanievitch  et  Mikhaïl  Larionov.  Le  toutisme au  long  du  XXe  siècle  avait  été
interprété de plusieurs façons, depuis « tous les gens sont des peintres » jusqu’à « tout
est  art »  et  «  l’art  est  fait  de  tout  ce  qu’on veut  ».  Cela  se  rapportait  également  à
l’humain : « je ne suis pas quelqu’un – je suis tout, homme, vague, en devenir constant,
dans tous les sens je suis nomade ». Le monde mouvant, renversable, « mou », de la
schizo-révolution était plastique : il y avait cette nouvelle sensation qu’on peut changer
non seulement soi-même mais le monde autour de nous aussi. Novikov, en s’appuyant
sur la théorie du montage de Koulechov, Poudovkine et Eisenstein, dans laquelle on
trouvait une discussion interne sur une définition du collage entre « collision » et «
cohésion », dit : « La perestroïka, c’est la recomposition ». Le curieux Yuris Lesnik créait
des sculptures retournables en mousse, où tout se transforme en tout (par exemple, un
chien se transforme en fleur). À la base du même principe de changement des images et
des formes créées, l’art de l’animation des « nouveaux peintres » [novye khoudojniki],
magnifique dans sa simplicité – ces « novye khoudojniki », ce sont Inal Savtchenkov, Oleg
Kotelnikov, Ivan Sotnikov et d’autres –, se développa à travers Boris Kazakov11 dans les
années 1990. Le DJ devint un personnage culte – un médium qui « mariait » la musique
et des sons qui paraissaient inconciliables auparavant. Cet effet fut explicitement mis
en scène par l’orchestre Pop-Mekhanika, qui réunissait dans un agencement mystérieux
tous  les  orchestres  possibles,  des  chanteurs,  des  peintres  et  des  animaux.  Pop-
Mekhanika, comme une horde engloutissante bardée des « décorations » qui étaient en
même temps les expositions potentielles de l’art de Leningrad le plus récent,  fut la
première  à  faire  faire,  en  1987,  un  bond  en  avant  à  la  culture  locale  au-delà  des
frontières de l’URSS, vers l’Occident.
 
Surface, intérieur, faktura
11 En 1975, Timur Novikov quitte l’École d’Industrie Chimique pour « sauvegarder son
apparence » – à cause de la mauvaise grâce imposée par le département militaire de
devoir  couper  ses  cheveux  longs12.  Vers  les  années  1990,  l’apparence  et  l’extérieur
deviennent  des  facteurs  déterminants  de  l’Art.  Dans  les  conditions  de  la  « réalité
mouvante » de la schizo-révolution russe, il était naturel de vouloir trouver ses propres
limites aux frontières, là où l’on s’achève et où l’on touche déjà quelque chose d’autre.
La marginalité était devenue à la mode, ainsi que les comportements déviants, la notion
d’« Ici et maintenant », le discours du corps, de ses frontières, de ses états et de ses
situations-limites. L’Art vivant dans des conditions où l’idéologie et la « forme » avaient
un rôle de « construction portante » ne fonctionnait plus13. Il se concentrait non pas sur
les fondements d’un ordre mondial ou un quelconque autre « contenu », mais sur sa «
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surface », ses « frontières »,  ses fakturas,  ses auras, sur les effets extérieurs, sur les
spirales psychédéliques des éléments décoratifs et des états mouvants :  intonations,
nouveaux «  sentiments  de  la  vie  »  qui  ne  sont  pas  encore  figés  dans  des  sujets  et
idéologies. C’est bien sur cela que les nouveaux peintres (« novye khoudojniki ») et les
néo-académistes  portèrent  leur  attention  dans  les  années  1980-1990,  en  rejetant
l’opposition intérieur/extérieur14. Leur art se focalisait sur la surface de l’œuvre, et il
était réalisé par des personnes qui prêtaient une grande attention à leur apparence
physique. Novikov riait du sens profond de ses œuvres en disant qu’en elles tout se
trouvait « sur la surface ». Le « plus profond » des « novye khoudojniki » était sans doute
Vadim  Ovtchinnikov.  Mais  lui  aussi  était  le  maître  des  effets  multi-  significatifs
extérieurs. L’écrivain américain Andrew Solomon avait bien senti tout cela. À la fin des
années 1990, il écrivait : « Leningrad, c’est une ville de façades, une ville artificielle […].
Il est donc significatif que l’art de Leningrad s’occupe des façades, de l’extérieur, de ce
que cette façade devienne réalité. »15
12 Le  rôle  des  effets  extérieurs  créés  par  l’Art  depuis  l’époque  du  pop  art devint
extrêmement important. On peut se souvenir des « fakturas » de Voldemārs Matvejs
(Vladimir Markov16), ainsi que des « auras » de Walter Benjamin, qui écrivait que « les
tâches qui, aux tournants de l’histoire, ont été imposées à la perception humaine ne
sauraient  guère  être  résolues par  [...]  la  contemplation.  Elles  ne  sont  que
progressivement surmontées par l’habitude d’une optique approximativement tactile.
[...] Au moyen de la distraction qu’il est à même de nous offrir, l’art établit à notre insu
jusqu’à quel point de nouvelles tâches de la perception sont devenues solubles. »17 Les
idées de Benjamin autour de l’art des masses que nous contemplons dans un état «
décontracté » et « en passant »,  « s’accordent » avec le pop art assez particulier de
Novikov,  qui  définissait  son art  comme « très  démocratique »,  un «  art  de table  de
chevet, c’est-à-dire au plus proche de l’humain dans les moments des émotions intimes
». Si la notion d’aura appartenait à l’art classique, la notion de faktura est en revanche
une notion de l’art de l’époque contemporaine. Il est possible de décrire la faktura d’une
pierre ou d’un écran digital lumineux, d’une icône, d’une peinture abstraite : il n’y a pas
de  distance  entre  l’objet  et  le  spectateur.  Selon l’avis  d’Alla  Mitrofanova,  la  notion
d’aura  est  plus  conservatrice  et  liée  à  la  compréhension  par  Benjamin  du  peintre
classique en tant que thérapeute-observateur, contrairement aux peintres chirurgiens
contemporains.  Cette  distinction  permet  à  Benjamin  d’effacer  la  distance  entre  le
peintre,  qui  construit  le  monde,  et  l’objet.  Néanmoins  l’œuvre  d’art  et  la  vision
classique suggèrent une distance entre le peintre et l’enveloppe de l’espace, laquelle
contient des objets ontologiquement donnés.
 
« La pravda sur l’ istina »18
« J'adore la nature. Ce cèdre, il est tellement beau. Un chevalier peut être à côté de cet arbre,
un moine peut se promener sur cette montagne.
Ces sentiments ne sont pas accessibles
pour  moi.  Pour  moi,  cette  table,  ce  placard,  cette  maison,  cette  prairie,  ce  bosquet,  ce
papillon, cette sauterelle – tout est uni. »
Daniil Harms
13 La génération des années 1990 se distinguait par un nouveau rapport à l’égard de la
vérité et du sens de la vie. Novikov, en tenant compte de la surcharge de signification
d’un texte conceptuel, prônait la simplicité, en utilisant le vieux dicton de Leningrad,
« ne fais pas l’intelligent ». Dans les discussions autour des jugements qui constataient
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telle ou telle image du monde, Timur proposait de poser la question suivante après
chaque phrase : « est-ce que c’est vraiment comme ça ? », en « remettant à zéro » ce qui
avait été dit. Il sentait la relativité de chaque situation, en disant que « notre esprit
conservateur  est  basé  sur  la  vision  gauche-radicale  d’un  New-yorkais  »,  ou  «  un
gouvernement africain conservateur doit être très proche de Beuys dans ses visions de
l’esthétique  »19.  Et  la  relation  avec  les  mots s’accordait  bien  avec  les  idées  de
philosophie zéro du mouvement de la « génération zéro » (noulèviki) qui fut créée par
Novikov avec ses amis au début des années 1980. Cette position fait appel aux idées de
Deleuze, qui ont été exprimées dans Logique du sens (1969) : le sens, selon Deleuze, « n’en
est qu’un double évanescent : exactement le sourire sans chat de Carroll »20 21. Le sens
n’appartient ni aux discours ni aux objets, il n’a « ni d’existence physique ni d’existence
mentale »22. À la frontière éphémère des phrases et des objets qui les séparent et les
unit en même temps (imaginons un texte écrit sur quelque chose dont le sens ne touche
jamais le sens de l’objet sur lequel il est écrit), il y a une « surface » qui apparaît, qui n’a
pas d’épaisseur, qui n’a que face et envers : « Le sens, c’est ce qui se forme et se déploie
à la surface »23. Comparons cela avec ce que dit Novikov : « Dans mes travaux, il n’y a
pas de secret, il n’y a pas d’essence profonde ; tout ce qu’ils contiennent se trouve à la
surface.  »24 Ici  la  coïncidence  n’est  pas  qu’extérieure  :  derrière  les  mots  de  Timur
prononcés (l’année de la mort de Deleuze) pour expliquer l’ouverture de son propre art,
il  y  a  non  seulement  une  coïncidence  des  termes  mais  une  coïncidence  avec  le
sentiment de la vie, avec l’esprit du temps. La philosophie de Deleuze, c’est la critique
de toute explication du monde selon un principe hiérarchique. Le monde, comme texte,
se décentre. « L’absolutisme de la Figure Principale est remplacé par le néo-féodalisme
du champ polysémantique, par une surface neutre et morte avec de petites zones de
domptage personnel et de petites marques d’orthodoxie, éparpillées sur cette surface »,
avons-nous écrit dans la revue La volonté artistique en 199325. La génération de Novikov
et de Kouriokhine au début des années 1980 commença, dans sa pratique artistique, à
suivre ce que la philosophie, en la personne d’Alexander Zinoviev, formulait en tant
que « logique polyvalente » – un « ensemble de calculs logiques [...] dans lesquels il est
possible d’attribuer aux énoncés plus de deux significations vraies... de sorte que les
traditionnels  "vrai"  et  "faux"  ne  se  révèlent  être  que  des  cas  particuliers  de  telles
significations »26. Alla Mitrofanova qui, déjà dans les années 1950, soulignait le rôle du
tournant  vers  la  philosophie  «  non-classique  »  de  Zinoviev,  Mamardachvili,
Chtchedrovistki,  Zilberman et  d’autres,  écrivit  :  «  L’objet  d’étude  de  la  philosophie
devient non pas un "objet naturel", mais la formulation des énoncés, d’une activité, des
moyens  d’établir  des  objets  et  leur  rapport,  la  différence  entre  les  constructions
logiques et leurs fondements (axiomatiques). »27 Dans cette plurivocité, c’est comme au
concert de Pop-Mekhanika de Kouriokhine, tous les sens, en fait, se trouvent non pas
dans des oppositions duelles, « vrai / faux », « bon / mauvais », « intelligent / bête »,
mais sont égales entre elles grâce à leur délicieuse expressivité et grâce à leur ipséité.
Nous n’avons pas d’identité finie, de la même façon que tout ce qui passe et est passé
n’a pas de sens définitivement fixé.
Diversité, avatars, corporéité
« Il y a deux couleurs – noir et blanc,
Il y a des nuances, et il y en a beaucoup plus, On se fiche
De ceux qui sont noirs,  de ceux qui sont blancs.  Nous sommes les enfants d’une cour de
passage, Nous trouverons nous-mêmes notre couleur. »
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Victor Tsoï, « Les enfants des cours de passage »
14 Ici  nous  touchons  à  encore  un  autre  trait  caractéristique  des  processus  schizo-
révolutionnaires,  qui se manifeste dans la désintégration de ce qui était auparavant
perçu comme un tout.  Aussi,  nous nous approchons d’une nouvelle organisation du
monde, de l’artiste et de son corps.  À la fin des années 1980, le corps était partout
devenu un discours à la mode. « La croissance de la signification de l’"humain" et du
"corps" dans le discours […] nous donne une image d’une situation que j’interprète
audacieusement en tant que Renaissance », disait Timur Novikov en 1996. À Leningrad,
la  corporéité  était  non seulement  un  sujet  de  discussion,  mais  aussi  un  objet  vital
d’expérience et de pratique, qui venait des profondeurs des siècles.
15 Dans les années 1980 apparut, puis devint dominant dans les années 1990, un nouveau
type d’artiste et d’homme qui n’était pas réductible à une définition déterminée, « se
reflétant » dans le kaléidoscope des métamorphoses continues. Il apparut un type de
personnalité  prétendu  à  la  fois  peintre,  musicien  rock,  comédien,  scientifique,
politicien, mais en réalité il n’était rien de tout cela. Parallèlement, il existait un autre
type de personnes créatives qui au contraire accomplissait  ces divers rôles sans les
manifester. En URSS, la génération dont la jeunesse avait connu les années 1970 avait
une  attitude  tranquille,  calme,  envers  cette  identification  « flottante ».  En  1991  le
metteur en scène de cinéma parallèle Andrius Venclova tourna 50 visages, un film qui
dure une minute, en plaçant un miroir devant la caméra de façon à ce que l’écran soit
divisé en deux moitiés, l’une montrant les visages de diverses personnalités du monde
de la culture, et l’autre la grimace d’un autre génie de cinématographie underground –
« Débile » –, Ievgeny Kondratiev, qui se moquait en même temps de ces personnalités28.
En même temps fleurit le jeu théâtral de Vladik Mamychev-Monroe, qui fascinait les
deux capitales russes. O. N. Pavlova écrivait : « La philosophie postmoderne propose de
repenser,  en suivant l’esprit  transversal et  la subjectivité particulière de W. Velsch,
l’identité de l’homme contemporain comme la transversale (mille surfaces qui ont une
face  commune)  d’une identité  diffuse,  nomadique,  rizhomatique (c’est  ainsi  que les
philosophes  contemporains  essaient  de  définir  terminologiquement  l’entité  de
l’organisation  mentale  de  l’homme  contemporain).  Elle  propose  de  repérer  les
structures narcissiques de l’identité. Ici il existe une sorte de parallèle et analogie avec
la personnalité  multiple  et  divisée,  non pas au sens pathologique mais  en tant  que
norme »29.  L’identité flottante, l’errance des masques, est un trait caractéristique de
l’époque des changements30.  On peut faire une association avec le roman de Robert
Musil, L’homme sans qualités (écrit de 1921 à 1942) : évidents sont les parallèles avec les
émotions du personnage de l’époque de l’effondrement de l’Empire.
16 À Leningrad, qui était le centre du narcissisme et du dandysme, les gens créaient et
chérissaient leur propre « avatar » comme des œuvres d’art par lesquelles ils créaient
et communiquaient. Timur Novikov, en parlant avec le directeur de l’union des peintres
d’URSS – l’azéri Taïr Salakhov – se faisait appeler Teymur. Puis dans l’environnement
orthodoxe il se faisait appeler Timofey Petrovitch. Novikov l’occidentaliste prêchait en
même temps les idées de Mikhaïl Larionov, potchvennik31 et patriote ; l’activiste gay en
lui avait un bon voisinage avec le conservateur réactionnaire, et le vieillard grisonnant
pouvait d’un seul coup se transformer en jeune homme à la mode.
17 On peut trouver une des mentions les plus anciennes des avatars dans la Bhagavad-Gita,
où Krishna décrit les fonctions principales des avatars – le rétablissement des principes
du dharma, le maintien de l’ordre social et cosmique. Ce que j’appelle « avatars » des
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saint- pétersbourgeois, ce sont les diverses images idéales ou camouflages de soi-même.
Et ces « masques » pouvaient nous convenir autant dans leur sens digital contemporain,
en tant qu’« icônes »,  c’est-à-dire comme images qui  représentent l’utilisateur,  que
dans  le  sens  de  la  philosophie  indienne,  qui  désigne  l’arrivée  du  Saint-Esprit,
l’incarnation  du  dieu  dans  un  être  terrestre.  L’avatar  dans  la  tradition  saint-
pétersbourgeoise n’était pas seulement un masque, une image, mais il était d’abord lié à
une pratique dont l’archétype remonte à la tradition bouddhiste et orthodoxe. David
Zilberman, quand il  parlait  de la lutte de Maxime le Confesseur (580-662) contre le
monothélisme,  qui  postulait  la  nature  unie  et  double  du  dieu,  écrit  :  «  Dans  le
bouddhisme mahayana,  nous trouvons le concept d’un "corps fantomatique" (c’est-à-
dire sambhogakāya – littéralement : le "corps de la béatitude" ou "corps divin"32) qui est
l’un  des  trois  corps  du  Bouddha.  Ce  corps  sert  à  développer  l’individualité  d’une
personne éclairée, répondant à son "appel à la connaissance de soi" (ajñā). Maxime le
Confesseur avait reconnu que le corps de chaque individu était actif, donc divin. Il avait
effacé  la  frontière  entre  l’humain  et  le  divin,  en  considérant  la  divination  (theôse)
comme une action réalisable et véritable. [...] Maxime et ses disciples non seulement ne
niaient pas la matérialité du corps, mais la reconnaissaient également comme la seule
réalité. Pour eux, il n’y a ni esprit ni corps séparément : le corps est un et le corps est
sensé.  [...]  La  principale  caractéristique  de  la  philosophie  de  l’hésychasme  était  la
reconnaissance du corps comme une substance dont l’action est immanente, et pouvant
viser des objectifs... »33
18 Analysant ensuite le « matérialisme chrétien » de Grégoire Palamas, Zilberman décrit
des aspects soi-disant cruciaux pour l’idéal de l’art saint-pétersbourgeois : « le rôle clef
de la chair,  le "mysticisme obligatoire" (c'est-à-dire le mysticisme comme condition
indispensable  de  la  "divination",  contrairement  au  mysticisme  "naturel"  passif  des
spirituels  extatiques),  un  véritable  sens  de  l'histoire  (c'est-à-dire  une  volonté  de
rencontrer  Dieu en "face  à  face",  par  rapport  à  laquelle  tout  le  passé  n'est  qu'une
préparation,  une légende abandonnée,  et  l'avenir est  juste une utopie),  ainsi  que la
doctrine de la "coopération" ("synergie"), c'est-à-dire l'activité socialisée en tant que
participation nécessaire d'une personne aux affaires divines. [...] La divination est tout
à fait réelle, car elle se produit dans la chair. »34 Il ajoute : « la seule valeur "réelle" de
l’hésychasme se définit comme une activité intérieure positive et constante du corps (la
liberté intérieure mystique). »35
19 L’une des formes extrêmes de la manifestation du narcissisme saint- pétersbourgeois,
s’incarnait dans l’attitude de Vladik Monroe. Vladik impressionnait par cette attitude
saint-pétersbourgeoise  :  contrairement  à  Morimura,  Sherman  et  aux  actionnistes
moscovites qui préféraient une apparence animale,  il  ne se déguisait  pas seulement
devant une caméra ou pour parader, mais se comportait de cette façon même quand il
était  seul  –  il  vivait  ainsi  pour  son  plaisir.  L’« Ici  et  maintenant »  de  Stanislavski
demandait  au  comédien  des  efforts  de  dramatisation  pour  une  métamorphose  qui
supposait une certaine préparation pour se donner à fond sur scène, avec la « gueule de
bois » qui s’ensuit, du comédien qui a donné ses tripes (un peu comme le syndrome
d’un  sevrage  de  loup-garou).  Monroe  suivait  une  tradition  plus  radicale,  en  étant
toujours  «  ici  et  maintenant  »,  comme  un  homme-vague  –  un  homme  mouvant.
L’activité de Mamychev était autant celle traditionnelle d’un bouffon que celle d’un roi
alternatif, avec le tout est permis, la permissivité qu’il lui fallait. Tout en faisant rire les
autres, il s’amusait lui-même en dénonçant et en soignant les passions humaines. Le
courage  et  l’intelligence  d’un vrai  amoureux d’aventures  dévoilait  en lui  quelqu’un
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d’attentif et de lucide (on omettra ici la discussion autour de la responsabilité). Il se
permettait le luxe du « souci de soi », et pour cette raison il  était attirant pour les
autres.  C’était  ce qui  faisait  de Vlad une personnalité  magique,  et  non un histrion-
imitateur. Ce n’est pas pour rien qu’une de ses hypostases était le grade de « professeur
du département du genre originel » dans la Nouvelle académie [Novaia academia]. Ou
comme Gourianov, comme Novikov, c’était un homme qui ne connaissait pas les limites
de la  passion.  Ces personnalités  fantasques voyaient toujours le  monde comme une
aventure infinie,  à  travers  leurs  propres  expériences  psychosomatiques,  et  dans les
conditions des changements schizo-révolutionnaires ils  éprouvaient d’autant plus la
rage d’un flibustier parti en mer. Parfois son comportement pouvait être interprété
comme un « écho » – comme lorsqu’il jouait un vieillard miraculeusement apparu dans
une  cathédrale,  qui  répétait  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  posées.  Vladislav
renvoyait  tout simplement aux autres ce qui  se passait  autour de lui.  On aurait  pu
appeler cela une moquerie si Monroe ne suivait pas un principe d’échange d’énergie qui
rendait son jeu agréable pour les deux protagonistes. Il était reconnu pour son courage
: on racontait comment, déguisé en Marylin Monroe, il draguait des troupiers saouls le
jour  de  la  fête  des  parachutistes,  ou  comment  il  était  apparu  déguisé  en  Alla
Pougatcheva à son propre jugement au tribunal pour possession de drogue. Et puis, déjà
star  de  la  scène  artistique  moscovite,  après  les  événements  du  11  septembre  2001,
déguisé  en  Oussama  Ben  Laden,  il  se  promenait  triomphalement  dans  les  marchés
azerbaïdjanais de la capitale.
20 Cette  multiplicité  d’«  avatars  »  était  un  terrain  fertile pour  les  jeunes  qui  ne  se
considéraient pas comme des artistes. Ça les « démangeait », ils faisaient de l'art pour
eux-mêmes et leurs amis, en s'amusant – l'essentiel pour eux était de maintenir un état
élevé d’excitation dans lequel on peut tout faire en même temps. Il allait de soi que la
même personne  était  un  artiste,  un  musicien,  un  directeur  de  la  photographie,  un
créateur  de  mode,  un  écrivain,  un  acteur,  etc.  Ce  phénomène  a  été  nommé  le  «
titanisme  saint-pétersbourgeois  ».  L’artiste  était  reconnu  comme  une  personne
suffisamment éloignée de la réalité, comme quiconque ayant fait le premier pas sur les
«  escaliers  »  vers  le  ciel.  Tu  devenais  artiste  non  pas  parce  que  tu  fabriquais  des
produits et avais un atelier, mais parce que tu vivais plongé dans une créativité totale,
pas figée dans les définitions. La créativité de l’improvisation collective était la plus
répandue. Ce fut le premier vidéo-art – « Télévision pirate » : bien qu’il fût créé par le
triumvirat  Novikov-Lesnik-Monroe,  toute  la  communauté  bohème  de  ces  artistes
participa au tournage, dont chaque membre était libre de monter sa propre version des
« émissions ». Pendant la schizo-révolution, la culture indépendante s’appuyait sur l’«
économie  »  des  structures  anarcho-amico-familales,  qui  avaient  leur  propre
organisation indépendante, néo-féodale36,  naturelle et autosuffisante. Tels étaient les
squats, les salons et les premiers clubs de danse : les gens avaient leur propre petit «
coin », leur microcosme dans lequel ils étaient libres de faire ce qu’ils voulaient. On ne
peut pas ne pas mentionner le fait  que, dans le nouveau « théâtre de la vie »,  une
compagnie  de  farfelus  et  d’originaux  saint-pétersbourgeois,  comparables  aux
personnages  des  anecdotes  de  M.  I.  Pyliaiev,  avaient  repris  incroyablement  forme
pendant la schizo-révolution37.
21 Une spécificité de l’art de Leningrad se tient dans sa corporéité et son caractère imagé.
On peut décrire, brièvement, l’« évolution » du corps humain dans la deuxième moitié
du XXe siècle de cette manière. La « viande » expressive-anarcho-chaotique de Bacon et
d’Arefiev de la fin des années 1940-1950, qui fut décrite par Ekaterina Andrééva comme
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un corps qui se bat pour la liberté contre un ordre qui mène vers la mort38, à la fin des
années 1970 / début des années 1980,  mute en un « corps sans organes » punk de
Tcherkassov – Kotelnikov – le nécro- réalisme pour lequel les souffrances des anciens
jours sont indifférents ou ridicules ; comme dans un dessin animé, ce corps n’a pas mal.
Depuis  les  années  1940  se  développait  une  corporéité  de  dandy  [стиляги]  et  des
médias, qui finit par résonner à la fin des années 1970 / début des années 1980 dans le
glamour des punks, le « nouveau romantisme » et dans le corps soigné des « Nouveaux
peintres » de la deuxième moitié des années 1980.
22 Initialement, le corps schizo-révolutionnaire, c’est la chair expressive déchirée : Valérie
Tcherkassov qui  tombe avec  ses  yeux sur  des  scalpels39.  Mais  bientôt  la  mort  et  la
souffrance furent représentés avec le rire onirique du premier nécro-réalisme et d’Oleg
Kotelnikov, avec la musique gaillarde du premier groupe punk du pays (« Les godes
automatiques ») de Svine, avec la transformation totale de tout en tout, l’animation par
collages  d’Inal  Savtchenkov,  avec  le  ying-yang  épique  des  monstres  auto-dévorants
dans les bandes dessinées de Viktor Tsoï.
23 Les  processus  schizo-révolutionnaires  étaient  interprétés  à  travers  la  philosophie
française,  lorsqu’on  déduisait  de  la  «  déconstruction  »  de  Derrida  une  stratégie
d’échappement  de  la  réalité.  À  Leningrad,  au  contraire  de  cette  interprétation,  le
peintre « s’inscrivait » dans le flux de la vie, parfois tout simplement en se dissolvant
dans  ce  flux.  Les  jeunes  saint-pétersbourgeois  habitaient  dans  le  paysage  et
l’environnement en se les appropriant et en les domestiquant avec plaisir. Des nécro-
réalistes monstrueux couraient en hurlant dans les bois enneigés et des danseurs de
twist vêtus en costumes noirs néo-dandy se dirigeaient vers les kiosques de bière et
s’amusaient  avec des  alcooliques.  La nouvelle  génération,  déjà  au début des années
1980,  en  expérimentant  sur  elle-même,  avait  franchi  toutes  les  limites,  comme  les
artistes de Leningrad de l’« Ordre des peintres mendiants » des années 1950.
24 Dans l’art de Leningrad, le corps « punk » commença à comporter de magnifiques traits
dandy, déjà vers l’année 1983, dans les images du « danseur de twist Teddy », puis, à la
fin de la décennie, dans le néo-académisme. La rave et l’épidémie de danse du début des
années  1990,  nées  en  même  temps  que  le  néo-académisme,  formèrent,  en
métamorphosant le stress intense et la situation-limite de cette crise d’identité totale
qui était un cauchemar pour les gens habituels, une nouvelle plastique des corps.
25 Il est important de souligner que ces changements extérieurs ne signifient pas du tout
une  pantophagie  intérieure,  une  «  sous-humanité  »  ou  l’incertitude.  La  cohésion
intérieure,  qui  est  liée  à  une  vision  héroïque  du  monde,  était  en  développement
constant et considérée comme une des valeurs principales et remarquables de cette
société. Tsoï, qui pratiquait plusieurs types d’arts en même temps, disait : « je ne
regrette  rien,  je  suis  toujours  responsable  de  mes  actions  »,  «  je  refuse  de  me
métamorphoser ». « Toute mon activité est sans doute totale, disait Timur Novikov,
j’essaie d’être total, de faire toujours une chose à la fois. Si je faisais toujours quelque
chose de différent : aujourd’hui je fais une chose, demain je fais une autre chose, … je
serais  dispersé.  Mais  je  tâche toujours  d’avoir  un seul  but.  Cette  détermination me
permet  de  concentrer  mes  forces  très  faibles  dans  la  même  direction.  Comme  en
physique,  si  vous concentrez les efforts sur un espace très petit,  la tension est très
forte. » Cette dernière phrase de Timur me fait me souvenir du motif canonique de ses
œuvres – une petite icône sur un grand champ. Même Mamychev définit son activité
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comme extrêmement concentrée et déterminée quand il  écrit  sur lui-même :  « une
torpille lancée ne peut pas être arrêtée. »40
 
La fin du monolinguisme et le nouvel espace du monde
« Nous sommes des léopards et des lions,
Ceux qui nous remplaceront seront des chacals et des hyènes. »
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo
26 En pleine schizo-révolution avait lieu une détérioration du monolinguisme soviétique
du pouvoir, et plusieurs langues et jargons étaient en train d’apparaître à la surface. À
la  frontière  des  deux  décennies,  avec  la  disparition  de  la  censure,  il  apparut  des
dictionnaires  de  la  langue  hippie,  du  jargon  des  prisons,  de  l’argot  russe…  Alors
journalistes,  présentateurs  télé  et  responsables  politiques  se  mirent  à  parler  en  ce
mélange de langues de hippies et de criminels.
27 À la fin des années 1980, on commença à découvrir le monde « zagranitsa »41. L’union
soviétique errait dans un monde d’« avant Lévi-Strauss », où se trouvaient culture et
barbarie, progrès et réaction, centre et périphérie, la capitale et les banlieues. Dans
l’histoire il y eut des époques où un exil hors de la capitale revenait en réalité à la mort.
À la fin des années 1980, au contraire, on découvrit vite que « la vie est partout » et
partout tu es voué à toi-même42. Il devint intéressant de ne pas se trouver en un certain
point, une « capitale », mais de bouger en traversant les frontières, en se trouvant dans
les  «  interstices  »,  dans  la  transformation  permanente,  dans  une  transe  à  quoi
correspondait  bien  la  musique  de  l’époque.  Cette  position  de  «  déchaînement  »  de
l’espace mental, qui s’actualisa plus tard dans la perestroïka, n’était pas quelque chose
de nouveau. À Leningrad elle avait sa tradition, par exemple en la personne de Valérie
Tcherkassov, novateur extrême. Déjà dans les années 1970, en sortant de la maison
pieds nus, il pouvait partir en Finlande à pieds.
28 Les héros de la scène artistique « underground » des années 1980 devinrent des citoyens
du  monde,  qui  se  sentaient  à  l’aise  dans  n’importe  quel  point  de  la  planète,  qui
habitaient « plusieurs maisons », comme dans un voyage. La notion de « culture russe
étrangère » perdit pour quelque temps son sens, car cette culture se mit à former des «
vases de communication » et à se fondre avec la culture russe métropolitaine. Un grand
intérêt fut suscité à ce moment-là par la plasticité des comportements et les contacts
entre les « stars » et les gens de la culture russe43.
29 Pendant  l’époque  de  la  schizo-révolution,  de  nouveaux  horizons  et  de  nouvelles
conditions  de  la  quotidienneté  artistique  furent  créés.  Aujourd’hui  l’homme  peut
changer  d’identité  plusieurs  fois  par  jour.  Il  commence  par  exemple  sa  journée  au
bureau, où il regarde son profil dans les réseaux sociaux sous un nom inventé. Il va
ensuite faire la queue dans un bureau d’entretien de logement44, puis il fait un tour à
une manifestation patriotique, puis va participer à un jeu d’aventure du style Game of 
Thrones, ensuite il va à une soirée techno, il termine sa soirée au poste de police et le
matin il  part en Turquie. Mais pendant la schizo-révolution les peintres étaient des
gens qui venaient des terres libres des champs sauvages, d’une zone d’expansion : des
aventuriers, des pionniers, des chercheurs d’or, des flibustiers qui avaient franchi les
limites  du  vieux  monde.  À  la  sueur  de  leur  front,  ces  nouvelles  générations  –  des
laboureurs, des prospecteurs et des mineurs – en train de conquérir cette zone décrite
par la schizo-révolution et ses discours, levaient rarement les yeux vers l’horizon, et
encore moins pensaient faire une tentative absurde pour briser sa ligne illusoire.
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30 (Traduction par Svetlana Kostina et Denis Viennet.)
NOTES
1. Cet article, proposé par son auteur au numéro du Portique et rédigé en 2010, est la traduction
française  tirée  du  livre  d’Andreï  Khlobystine,  Schizorévolution.  Essai  sur la culture saint-
pétersbourgeoise de la deuxième moitié du XXe siècle, Borey art, Saint- Pétersbourg, 2017.
2. Le mot « perestroïka » désigne en langue russe un réaménagement, une reconstruction (Ndt). À
vrai  dire,  la  perestroïka (appelée  au  départ  «  accélération » ;  uskorénié),  qui  fut  annoncée  par
Gorbatchev au congrès du Comité central du Parti Communiste le 20 mars 1985 comme ligne
prise par ce parti, correspond à la période qui s’étend de 1985 jusqu’à 1991. Finalement le mot
d’ordre des réformes fut  formulé comme « perestroïka – glasnost  – accélération ».  [Glasnost  se
traduit  par  « ouverture »,  «  transparence  »  (Ndt).]  Dans  un  sens  positif  ce  mot  d’ordre  fut
interprété comme « changement démocratique », dans un sens négatif il fut appelé la « période
de la perte des possibles » » et l’« échec de l’URSS dans la guerre froide ». À la radio on pouvait
entendre : « Les coupons pour les cigarettes sont valables pour le savon ».
3. Valerie  Leibine,  Schyzoanalyse  //  Slovar’-spravochnik  po  psikhoanalizu  ( Dictionnaire  de
psychanalyse), AST, Мoscou, 2010.
4. Nevskiy prospekt est l’« avenue de la Neva », la rue principale de Saint- Pétersbourg, lieu de
départ  de  la  révolution  du  25  octobre  1917.  La  rue  Rubinstein  (du  nom  du  compositeur  de
musique), qui se situe à la perpendiculaire de la rue Nevskiy juste avant Fontanka, est une rue très
populaire et festive du centre-ville de Saint-Pétersbourg. (Note des traducteurs).
5. Des choses comme le simulationnisme et le multiculturalisme étaient leurs marques dans la
culture. En Occident les processus schizo-révolutionnaires étaient en grande partie liés à la chute
du « rideau de fer » et à l’effondrement du monde bipolaire, ce qui se ressentait très bien dans
des endroits  frontaliers,  comme Berlin par exemple.  Approximativement en même temps les
gens habitant le Nord de l’Italie éprouvaient aussi une crise d’auto-identification […].
6. Lucas admet que l’idée du film est née sous l’influence du livre de Joseph Campbell, Le Héros aux
mille et un visages.
7. « Pour la Renaissance l’individualité commence à partir du moment où l’humain rejette la
tradition, la religion, la protection du pouvoir, et acquiert un rapport direct avec la réalité qui lui
est « donnée par la nature ». Cet acte de rejet du passé est considéré comme un geste héroïque,
unique, après lequel il y aura une « libération ». Tel est le doute universel de Descartes. Tel est le
mythe  de  la  Révolution »  (Boris  Groys,  «  Ob  individual’nosti  »,  in  Beseda.  Religiozno-filosofskiy
jhurnal (« Sur l’individualité », in Beseda. Revue religieuse et philosophique), Numéro 7, Leningrad/
Paris, 1988, p. 43-44).
8. Ce terme désigne la diffusion clandestine d’ouvrages interdits par la censure de l’URSS (Ndt).
9. En Arménie, qui eut lieu le 7 décembre 1988 (Ndt).
10. Ce terme désigne l’« art du tout », ou le « tout est art » (Ndt).
11. Cf. http://www.boriskazakov.net/film.html 
12. E. Andreeva, Timur. « Vrat’ tol’ko pravdu! » (Timur. « Ne mentir que la vérité ! »), Amphora, Saint-
Pétersbourg, 2007, p.494.
13. En même temps par exemple dans les magazines et le design, il apparut un attrait pour l’effet
laqué et brillant : glissement, distanciation, aveuglement / reflets : faire des reflets de soleil.
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14. Comparons avec la tradition hésychaste présentée par D. Zilberman : « Il n’y a pas vraiment
de séparation de l’extérieur et de l’intérieur : tout est une seule action. À cet égard, le critère
chez Siméon selon lequel le Royaume de Dieu est déjà réalisé est totalement différent des idées de
Maître Eckhart, qui s’est exclamé : "Le royaume de Dieu est proche", "le royaume de Dieu est à
l’intérieur  de  nous".  "Pas  uniquement  proche",  pourrait  objecter  Siméon,  "il  est  réel  :  sa
signification  est  en  sa  création  active,  indépendamment  de  l’opposition  de  l’intérieur  et  de
l’extérieur". Siméon le Nouveau Théologien pense donc que la signification du Christ est censée
être une activité du sujet sans signe et sans image, au-delà de la dichotomie interne / externe »
(Zilberman  D.  Pravoslavnaya  etika  i  materiya  kommunizma  /  L’éthique  orthodoxe  et  la  matière  du
communisme, Izdatelstvo Ivana Limbakha, Saint-Pétersbourg, 2014, p.130).
15. A. Solomon, The irony tower. Sovetskie hudozhniki vo vremena glasnosti (The irony tower. Les artistes
soviétiques à l’époque de la glasnost), Ad marginem, Moscou, 2013, p.222.
16. V. Markov, Principy tvorchestva v plasticheskih iskusstvah : Faktura (Les principes de créativité dans 
les arts plastiques : Faktura),  Soyuz  molodezhi,  Saint-Pétersbourg,  1914.  Matvejs  (Markov)  est
l’inventeur, au début du XXe  siècle, de la notion de faktura en art, que l’on retrouvera comme
principe dans le courant du constructivisme. Selon lui, la qualité des objets d’art ne repose pas
sur leur profondeur, mais sur leur surface. C’est la surface qui doit faire apparaître les propriétés
interne de l’œuvre. Le mot « faktura » peut être traduit par « grain » (Ndt).
17. Walter  Benjamin,  L’œuvre  d’art  à  l’époque  de  sa  reproductibilité  technique  (Das  Kunstwerk  im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1935), trad. 1936 par P. Klossowski disponible ici :
https://monoskop.org/images/archive/a/ 
a0/20130112193812%21Benjamin_Walter_1936_Loeuvre_dart_a_lepoque_de_ 
sa_reproduction_mechanisee.pdf , p. 64.
18. Tel était le titre de l’œuvre clé du peintre B. Kochelokhov, titre que nous avons inventé avec
Alla Mitrofanova. En langue russe, il existe deux mots pour définir la vérité : истина désigne une
vérité  exacte,  objective,  unique  et  «  formelle  »  et  правда  désigne  une  vision  subjective,
personnelle et « instinctive » de la vérité, laquelle a rapport avec l’honnêteté (Ndt).
19. Andreï Khlobystine, « Interv’yu s Timurom Novikovym » (« Entretien avec Timur Novikov »), in
Hudozhestvennaya volya, n°6, 1994, p.45.
20. Gilles Deleuze, Logique du sens, Les Éditions de Minuit, Paris, 1969, p. 45.
21. Selon  Deleuze  le  sens  n’est  qu’un  double  évanescent  d’une  proposition,  et  suspend  son
affirmation et sa négation (Ndt).
22. Ibid., p. 35.
23. Ibid., p. 151.
24. Timur Novikov,  «  Moe raskayanie Malevicha » («  Ma repentance  de  Malevich »),  in  Timur
Petrovich  Novikov.  Lekcii  (Timur  Petrovich  Novikov.  Conférences),  NAAI,  Galereya  D-137,  Saint-
Pétersbourg, 2003, p.121.
25. Andreï Khlobystine, « Vsyudu zhizn » (« La vie partout »), in Hudozhestvennaya volya,  n°7,
1993.
26. Alexandre Zinoviev, Filosofskie problemy mnogoznachnoj logiki (Les problèmes philosophiques de la
logique polyvalente), LKI, Moscou, 2010, p.11.
27. Alla Mitrofanova, Modal’naya filosofiya i teoriya kommunizma Davida Zil’bermana (La philosophie
modale et la théorie du communisme de David Zilberman), in David Zilberman, Pravoslavnaya etika i
materiya  kommunizma  (L’éthique  orthodoxe  et  le  matérialisme  communiste),  Izdatelstvo  Ivana
Limbakha, Saint-Pétersbourg, 2014, p. 188-89.
28. Ce film obtint le grand prix du festival des court-métrages qui durent une minute au Brésil.
29. Olga  N.  Pavlova,  «  Civilizacionnyj  fenomen  narcissizma  :  vektory  ob’ektivacii  v  paradigme 
psihoanaliza »  («  Le  narcissisme  comme  un  phénomène  civilisationnel  :  des  vecteurs
d’objectivation dans le cadre du paradigme de la psychanalyse »), in Voprosy filosofii, n°6, 2010.
La schizo-révolution russe et le tournant culturel des années 1980-1990 en URSS
Le Portique, 45-46 | 2021
13
30. Comparons : « Un corps m’est donné. Que ferais-je de celui-ci, si intégral et si à moi ? Ces lignes de
Mandelstam,  écrit  le  psychiatre  Boris  Khersonsky  dans  son  blog,  montrent  la  confusion  de
l’humain,  qui  conçoit  le  corps  comme  quelque  chose  d’extérieur  à  lui-même  » (https://
borkhers.livejournal.com/1336443.html?page=2).
31. Courant littéraire et social de la philosophie russe des années 1860.
32. Ces expressions viennent du traducteur en langue russe du livre de David Zilberman (Ndt).
33. David  Zilberman,  Pravoslavnaya  etika  i  materiya  kommunizma  (L’éthique  orthodoxe  et  le
matérialisme communiste), op. cit., p.118.
34. Ibid., p.145-146.
35. Ibid., p.170.
36. Le terme de « néo-féodalisme » appartient au vocabulaire d’Andreï Khlobystine, qui semble
renvoyer à son œuvre du même titre (1991-2008) (Ndt).
37. A. Khlobystine, Peterburgskie chudaki i originaly (Les farfelus et les originaux de Saint-Pétersbourg), 
http://www.gif.ru/texts/txt-hlobystin-gay-birds/ 
38. E. Andreeva, Postmodernizm. Iskusstvo vtoroj poloviny ХХ-nachala ХХI veka (Postmodernisme. L’art 
dans la deuxième moitié du ХХe – début du ХХIe siècle), Azbuka- klassika, Saint-Pétersbourg, 2007, p.
57-65.
39. Pour en savoir plus, Cf. le chapitre « Slalom na skal’pelyah » (« Slalom sur des scalpels »).
40. Vlad Monroe , Itogi 1 Moskovskoj biennale (Les résultats de la première biennale de Moscou), 
http://susanin.zarazum.ru/ 
41. Signifie « à l’étranger » (Ndt).
42. Olessia Tourkina : « Comment tu te sentais aux États-Unis ? T. Novikov : – Très bien. O. : –
Qu’est-ce qui t’a impressionné le plus ? T. : Rien ne m’a impressionné. Il m’a semblé que la vie sur
la planète Terre n’est pas très différente. Chaque endroit a ses propres problèmes » (O. Turkina,
« Razgovor s Timurom » [« Conversation avec Timur »], in Kabinet 1, 1992, p.51. L’entretien date de
l’année 1991).
43. En savoir plus :  Interkontakty.  Iz istorii  mezhdunarodnyh hudozhestvennyh svyazej Leningrada /
Peterburga  poslednej  chetverti  XX  stoletiya  (Intercontacts.  Sur  l’histoire  des  liens  artistiques
internationaux  de  Saint-Pétersbourg  /  Leningrad  au  dernier  quart  du  XXe  siècle),  recueil,  Saint-
Pétersbourg, 2000.
44. Il  s’agit  de  l’organisation  des  services  communaux  chargés  de  l’entretien  des  bâtiments
publics (Ndt).
RÉSUMÉS
Le texte, partant de Deleuze et Guattari, est un témoignage historique du tournant de l’URSS dans
les années 1980-90, qui déploie un certain nombre de concepts forts qui émergèrent dans l’art à
cette époque : la schizo-révolution, le rapport de la créativité à la surface (faktura), l’usage de
l’avatar  et  les  transformations  du  corps,  dans  une  expérience  intense  du  vécu  dans  l’ici  et
maintenant. 
This text starts from Deleuze and Guattari, it is a historical testimony of the turn in the 1980-90
in the USSR, which deploys a certain number of strong concepts which emerged in art at that
time: the schizo-revolution, the relationship between creativity and the surface (faktura), the use
of the avatar and the transformations of body in the intense experience of living here and now. 
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Andreï Khlobystine est un artiste de la scène avant-gardiste de Leningrad-Saint- Pétersbourg
(les Novyié), historien de l’art. Il est l’auteur de Schizo-révolution. Essais sur la culture de Saint-
Pétersbourg de la deuxième moitié du XXe siècle (Saint- Pétersbourg, 2017, en russe), livre qui a
obtenu le Prix Kandinsky pour la meilleure recherche scientifique en histoire et théorie de l’art
contemporain en 2019.
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